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B:  L E C T U R E  S E R I E S

PANOS KOULERMOS 1989 - 1999 THE LEGACY OF A MENTOR  PANOS LEVENTIS
ΠΑΝΟΣ  ΚΟΥΛΕΡΜΟΣ  1989 -  1999:  Η  ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ  ΕΝΟΣ  ΜΕΝΤΟΡΑ  |  ΠΑΝΟΣ  ΛΕΒΕΝΤΗΣ

Presentation at the Symposium “The Work of Panos Koulermos”

Famagusta Gate Cultural Centre, Nicosia, Cyprus, September 3, 2005

Through this brief tribute I will attempt to paint a picture of Panos 

Koulermos as I met and knew him during the last decade of his life. I 

will make use of better and lesser known projects, and of a themed 

organization based on Panos’ main characteristics and traits: Panos 

the Architect, the Teacher, the Researcher, the Simeiologist, the 

Poet/Myth-maker, the Voyager.

1. DESIGN

Projects in Venice and California: The Open Building - The En-
closed Complex
The !rst contact with Panos was in Los Angeles late in 1988 (!g.1). 

As !rst-year architecture students, we were seeking each and every 

advice that he openheartedly o"ered to the students, to his numer-

ous children as he branded us. Except for the “Grand Projects” which 

had already been designed and were materializing in Heraklion of 

Crete during that period, his research and theoretical designs in 

Venice and California were those which immediately won interest 

and admiration. An intriguing di"erentiation, one that betrays the 

manner by which Panos approached these two distinct

Παρουσίαση στο Συμπόσιο “Το έργο του Πάνου Κουλέρμου”

Πολιτιστικό Κέντρο Πύλης Αμμοχώστου, Λευκωσία, 3 Σεπτεμβρίου 

2005

Θα προσπαθήσω σήμερα να σκιαγραφήσω σε γενικές και λιτές 

γραμμές τον Πάνο Κουλέρμο που γνώρισα κατά την τελευταία 

δεκαετία της ζωής του, μέσα από μια σύντομη παρουσίαση 

μελετών γνωστών και μη, και μέσω μιας θεματοποίησης των κύριων 

χαρακτηριστικών και ενασχολήσεών του:  Τον Πάνο-Αρχιτέκτονα, το 

Δάσκαλο, τον Ερευνητή, το Σημειολόγο, τον Ποιητή-Μυθοπλάστη, 

τον Ταξιδευτή.

1. ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ

Μελέτες στη Βενετία και την Καλιφόρνια: Το Ανοιχτό Κτίριο - Το 
Κλειστό Σύμπλεγμα
Πρωτογνώρισα τον Πάνο το 1988 στο Λος Άντζελες (εικ.1). Ως 

πρωτοετής φοιτητής αρχιτεκτονικής, αναζητούσα κάθε μικρή ή 

μεγάλη συμβουλή που απλόχερα και ακατάπαυστα προσέφερε 

στους φοιτητές, στα πάρα πολλά παιδιά του όπως μας χαρακτήριζε. 

Εκτός από τα «Μεγάλα Έργα» που έπαιρναν σάρκα και οστά στο 

Ηράκλειο της Κρήτης την περίοδο εκείνη, οι ερευνητικές - θεωρητικές 

κτιριακές μελέτες στη Βενετία και την Καλιφόρνια ήταν αυτές που 

κέντριζαν άμεσα το ενδιαφέρον και κέρδιζαν το θαυμασμό. Μια 

αξιοπρόσεκτη διαφοροποίηση, που προδίδει και τον τρόπο με τον 

οποίο ο Πάνος προσέγγιζε αυτά τα δυο διαφορετικά γεωγραφικά και 

πολιτισμικά τοπία, είναι πως ενώ οι μελέτες στη Βενετία έχουν έναν 

ανοιχτό χαρακτήρα και διάθεση που προσκαλεί στο εσωτερικό των 

συνθέσεων, οι μελέτες στην Καλιφόρνια παραπέμπουν με επιμονή 

και χωρίς εξαίρεση στην τυπολογία του κάστρου, ενός κλειστού και 

αυτάρκους συμπλέγματος.

Έτσι, στο διαγωνισμό για το Μουσείο Τέχνης του Πανεπιστημίου 

UC στη Santa Barbara (1983), το κτίριο παίρνει μια απόλυτα 

αμυντική κυκλική μορφή.  Η ιδέα του κλειστού συμπλέγματος 

μορφοποιεί και τη λύση για το Νηπιαγωγείο στο Los Angeles 

(1988). Το κτίριο με τους τρεις κυλινδρικούς όγκους εσωτερικά 

της περιμέτρου τοποθετείται σε αστικό περιβάλλον, απ’όπου τα 

όριά του αντλούν τη μορφή τους. Αντίθετα, στην πρόταση για το 

Κοινοτικό Κέντρο Αναψυχής San Francesco della Vigna (1980), το 

κτίριο παίρνει συμβολικό και αστικά φιλικό χαρακτήρα, ανάμεσα 

στο Μεγάλο Κανάλι και την ομώνυμη εκκλησία των Sansovino-

Palladio, με καμπύλες, μεταλλικές στέγες και ανοιχτό αμφιθέατρο 

με άξονα και θέα στο Κανάλι, ενώ και στην πρόταση για το Ελληνικό 

Περίπτερο στη Biennale της Βενετίας (1990), η φαντασία καλπάζει 

με τυπολογικές παραπομπές (γέφυρα, πύργος, ανοιχτό αμφιθέατρο 

στη στέγη), αστική χωροθέτηση, οπτικούς άξονες και φυγές προς 
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geographic and cultural constructs, is that while the Venice designs 

have an open character and an inviting mood towards the inside 

of the compositions, the California designs insistently and with no 

exception turn to the typology of the castle, an enclosed and self-

su!cient complex.

Thus, in the competition for the Art Museum of the University of 

California in Santa Barbara (1983) the building assumes a com-

pletely defensive circular shape. The same concept of the enclosed 

complex shapes the solution for the Kindergarten in Los Angeles 

(1988). The building, with its three cylindrical volumes enclosed 

within a tall, inhabited perimeter wall, is placed in an urban set-

ting, from which the perimeter limits draw their delineation. On the 

other hand, in the proposal for the San Francesco della Vigna Com-

munity Recreation Center in Venice (1980), the building assumes a 

clearly symbolic and urbanistically friendly character, situated be-

tween the Grand Canal and the same-named church by Sansovino 

and Palladio, with curving metal roofs and an open-air theater with 

axis and view to the Canal. Similarly, in the proposal for the Greek 

Pavillion for the Venice Biennale (1990), the imagination runs ram-

pant with typological references (bridge, tower, rooftop open-air 

theater), an urban setting and visual axes toward landscapes which 

unite the Aegean with the Adriatic in an interchange of labyrin-

thine circulations and clean volumes.

Three Competitions: The Building as Marker in the Landscape
During the 1990s, in the three large scale architectural competitions 

that Panos entered, his intent for creating important complexes 

which act as clear and important markers in the landscape (be it 

urban or not) grew stronger. In the proposal for the Visitor Facili-

ties for the Alhambra (1990), the absolute geometric presence and 

the interchange of volumes refer not only to the adjacent historic 

monument, but also respect the awesome surrounding landscape, 

with both of which the proposal attempts a dialectic relation.

In the competition for the Parliament in Nicosia (1994, "g.2), the 

obvious symbolism is even further reiterated with the breaking up 

of the program in two clearly distinct volumes. While the austere 

volume of the o!ces refers to the urban fabric with an interchange 

of solid and void and with interior courtyards, the volume of the 

Parliament is an open temple dedicated to Democracy. This travers-

able building, with environmental design and axial placement to 

the surrounding plazas, proposes easily accessible interior spaces 

which emphasize its character and use.

 

In the proposal for the Urban Seafront of Thessaloniki (1997, "g.3), 

the symbolism of the building-markers joins the linear character 

το τοπίο, που ενώνουν το Αιγαίο με την Αδριατική σε μια εναλλαγή 

λαβυρινθικής διακίνησης και καθαρών μορφών.

Τρεις Διαγωνισμοί: Το Κτίριο σαν Σημείο Αναφοράς στο Τοπίο
Στη δεκαετία του 1990, στους τρεις διαγωνισμούς μεγάλης κλίμακας, 

στους οποίους έλαβε μέρος ο Πάνος, ενδυναμώθηκε η διάθεσή του 

για χωροθέτηση και αντιμετώπιση ενός συμπλέγματος κτιρίων ως 

σημείο αναφοράς μέσα στο ευρύτερο τοπίο, είτε αυτό είναι αστικό 

είτε όχι.  Στην πρόταση για το κέντρο επισκεπτών στο Alhambra 

(1990), η αυστηρή γεωμετρική παρουσία και η αλληλουχία των 

όγκων αναφέρεται όχι μόνο στο παρακείμενο ιστορικό μνημείο, 

αλλά και σέβεται το μεγαλειώδες φυσικό τοπίο, με τα οποία το 

προτεινόμενο σύμπλεγμα έχει μια διαλεκτική τάση.

Στο διαγωνισμό για το Κοινοβούλιο στη Λευκωσία (1994, εικ.2), ο 

προφανής συμβολισμός τονίζεται περισσότερο με τη διάσπαση του 

προγράμματος σε δυο όγκους. Ο αυστηρός όγκος των γραφείων 

αναφέρεται στο αστικό τοπίο με εναλλαγή πλήρους - κενού και 

εσωτερικά αίθρια. Ο όγκος του Κοινοβουλίου είναι ένας ανοιχτός 

ναός αφιερωμένος στη Δημοκρατία.  Το διαμπερές αυτό κτίριο, 

με βιοκλιματικές αναζητήσεις και αξονική χωροθέτηση, προτείνει 

εύκολα προσβάσιμους χώρους οι οποίοι υπερθεματίζουν το 

χαρακτήρα της χρήσης του.

Στην πρόταση για το Θαλάσσιο Μέτωπο της Θεσσαλονίκης (1997, 

εικ.3), ο συμβολισμός του κτιρίου αναφοράς έρχεται να συνδέσει 

το γραμμικό χαρακτήρα της πρότασης με τους κάθετους άξονες και 

το εσωτερικό του αστικού τοπίου. Κτίρια - σταθμοί για πολιτιστική, 

ψυχαγωγική και εμπορική δραστηριότητα γίνονται κόμβοι - 

κλειδιά, για να προσφέρουν τοπική ταυτότητα και αστική συνέχεια, 

επαναφέροντας ένα αμήχανο θαλάσσιο μέτωπο στον πυρήνα της 

αστικής ζωής και δημιουργίας.

2. ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ

Η διαλεκτική Αμερικής - Ευρώπης
Η διδασκαλία και η διάδοση της γνώσης και του πάθους για 

δημιουργία ήταν για τον Πάνο μια καθημερινή ανάγκη, ένα 

χάρισμα που λάτρευε να το πλάθει και να το ανανεώνει συνεχώς. 

Ο πολυπολιτισμικός χαρακτήρας της Νότιας Καλιφόρνια, αυτού 

του μεγάλου «χωριού», μέσα στο οποίο ο Πάνος έζησε και δίδαξε 

για ένα τέταρτο του αιώνα, του έδωσε την ευκαιρία, όχι μόνο να 

μελετήσει κτίρια που συνδύαζαν μορφές και τυπολογίες, αλλά και 

να δίνει στους φοιτητές του προβλήματα σχεδιασμού, επιχειρώντας 
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of the urban design with the vertical axes that lead to the inland 

urban fabric. These buildings act as key nodes for city’s cultural, lei-

sure and commercial activities, o!er local identity, urban continu-

ity, and return a previously indi!erent seafront to the core of the 

city’s life and creativity.

2. TEACHING

The America-Europe dialectic
Teaching, the passing-on of knowledge and the passion for cre-

ation, were an everyday need for Panos, a charisma which he con-

tinuously enjoyed to reshape and renew. The multicultural charac-

ter of Southern California, that immense “village” in which Panos 

lived and taught for a quarter of a century, gave him the opportuni-

ty to not only study buildings which combined multiple forms and 

typologies, but to also present his students with design problems 

while at the same time attempting to answer them himself with 

his own proposals. This attempt, as he would emphatically explain, 

aimed at enriching an urbanistically poor and out-of-scale land-

scape with proposals that would in fact bestow Los Angeles with 

some of the imagination, the monumental presence, the symbolic 

imagery and the unique humanism, all the myths that the city itself 

created and conserves via the cinematic industry. The previously 

mentioned “protection” of the enclosed complex in the California 

projects is also repeated in La Jolla, next to Kahn’s Salk Institute, 

where Panos proposes the creation of a Conference and Commu-

nity center, which, though initially projected, had never material-

ized. The La Jolla project was a design problem which, parallel to 

ταυτόχρονα να τα λύσει και ο ίδιος με δικές του προτάσεις. Η 

προσπάθεια, όπως ο ίδιος παραστατικά την εξηγούσε, ήταν ο 

εμπλουτισμός ενός φτωχού και εκτός κλίμακας αστικού τοπίου 

με προτάσεις, που θα έδιναν στην πόλη λίγη από τη φαντασία, 

τη μνημειακή παρουσία, τη συμβολική εικόνα και τον παράξενο 

ανθρωπισμό, μύθους που η ίδια η πόλη έπλασε για τον εαυτό 

της και συντηρεί μέσω της κινηματογραφικής βιομηχανίας. Η 

προαναφερθείσα ‘προστασία’ του κλειστού συμπλέγματος στις 

μελέτες της Καλιφόρνια, επαναλαμβάνεται και στη La Jolla, δίπλα 

από το Salk Institute του Kahn, όπου ο Κουλέρμος προτείνει τη 

δημιουργία του Συνεδριακού - Κοινοτικού Κέντρου, το οποίο δεν 

είχε υλοποιηθεί όπως αρχικά προβλεπόταν. Η μελέτη στη Λα Χόγια 

ήταν ένα πρόβλημα σχεδιασμού που παράλληλα με τον Κουλέρμο 

κλήθηκαν για πέντε συνεχόμενα χρόνια να το επιλύσουν και οι 

φοιτητές του.

Η διδασκαλία στην Αμερική δεν θα ήταν για τον Πάνο ποτέ 

ολοκληρωμένη, αν δεν συμπληρωνόταν με ένα κομμάτι Ευρώπης.  

Το πρόγραμμα του USC στην Ιταλία, ένα πρόγραμμα που ο ίδιος 

ο Πάνος ίδρυσε, οργάνωσε και αγκάλιασε με περίσσια στοργή, 

ήταν για τους φοιτητές Αρχιτεκτονικής της Δυτικής Ακτής των ΗΠΑ 

μια εξάμηνη όαση αστικού πολιτισμού και γνώσης, συμπλήρωμα 

για ό,τι έλειπε από το Λος Άντζελες. Με έδρα την ονειρική λίμνη 

του Κόμο στα Ιταλο-Ελβετικά σύνορα και με εκπαιδευτικά ταξίδια 

σε όλη την Ιταλική επικράτεια, από τη Ρώμη και τη Φλωρεντία 

μέχρι τη Μπολόνια και τη Βενετία, οι φοιτητές έρχονταν συνεχώς 

αντιμέτωποι με την ιστορία αλλά και με το νέο, το άγνωστο και 

καλούνταν να δράσουν σε σχεδιαστικά, αρχιτεκτονικά, αστικά 

αλλά και κοινωνικά προβλήματα. Οι φοιτητές επέστρεφαν από την 
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Panos, his students were asked to solve for !ve consecutive years 

(1989-1993).  

Teaching in America was for Panos never complete, had it not been 

complimented with a piece of Europe. For the West Coast Architec-

ture student, USC’s program in Italy, a program which Panos found-

ed, organized and watched over with care and a"ection, was an 

oasis of urban culture, history and knowledge, a supplement for all 

the things that Los Angeles lacked. With Lake Como on the Italian-

Swiss border as base, and with travels to the whole of Italy, from 

Rome and Florence to Bologna and Venice, the students continu-

ously confronted history together with the new and the unknown, 

and were called to act in architectural, urban and social problems. 

They returned from Europe with those experiences in their lug-

gage and with Panos emphasizing the need for architectural action 

within both a local and a regional urban landscape, and within the 

historic fabrics which according to him unavoidably encircle our 

every move. 

From the !rst clumsy design attempts, until the Undergraduate 

and Graduate thesis projects, Panos kept the students company 

with continuous advice, with examples, with friendship, and always 

with strictness regarding the way they understood creativity and 

method in their work. One of the examples for which in every given 

opportunity Panos spoke with love and nostalgia was Cyprus, his 

homeland, to which he was thankful for the experiences and les-

sons it had o"ered.    

3. RESEARCH

Bringing Modernism and Rationalism to the Mediterranean
Panos’ research activities, ever since the !rst years of his architec-

tural education and experience, were not exhausted in theoretical 

design projects. Architectural theory and practice from the 1910s 

to the 1960s exerted unavoidable pull on him. He attempted a 

deep comprehension at the thought and lessons of the creators 

and currents that impressed him most, from the visions of the Rus-

sian Constructivists, of Sant’Elia and the Italian masters of Futurism, 

to Terragni and the war-years, until Corbu and the absolute of the 

high Modern. Through this e"ort he would attain a well informed 

self-understanding, and would comprehend who he really was and 

what he stood for within the larger context of Southern European 

Architectural creation in the !nal decades of the twentieth cen-

tury.

This attempt at self-understanding became evident again in 1993-

Ευρώπη με τις εμπειρίες αυτές στις αποσκευές τους και με τον Πάνο 

να υπερθεματίζει την ανάγκη για αναγνώριση και αρχιτεκτονική 

δράση μέσα στο τοπικό και περιφερειακό αστικό τοπίο, αλλά και 

μέσα στους ιστορικούς ιστούς που κατά τον ίδιο αναπόφευκτα μας 

περιβάλλουν σε κάθε κίνησή μας.

Από τα πρώτα φοιτητικά βήματα μέχρι και τις πτυχιακές και 

μεταπτυχιακές εργασίες, ο Πάνος συντρόφευε τους φοιτητές 

με συνεχείς συμβουλές, με παραδείγματα, με φιλία αλλά και 

αυστηρότητα στην αντιμετώπιση της δημιουργίας και της 

μεθοδικότητας. Ένα από τα παραδείγματα για το οποίο όποτε 

παρουσιαζόταν η ευκαιρία μιλούσε με αγάπη και νοσταλγία ήταν η 

Κύπρος, η ιδιαίτερή του πατρίδα, την οποία ευγνωμονούσε για τις 

εμπειρίες και τα διδάγματα που του είχε προσφέρει.

3. ΕΡΕΥΝΑ

Η Μεσογειοποίηση του Μοντερνισμού και του Ρασιοναλισμού
Οι ερευνητικές αναζητήσεις του Πάνου, από τα πρώτα χρόνια της 

αρχιτεκτονικής του παιδείας και εμπειρίας, δεν περιορίστηκαν 

στις θεωρητικές μελέτες.  Η Αρχιτεκτονική θεωρία και δημιουργία, 

από το 1910 μέχρι και το 1960, του άσκησαν αναπόφευκτη έλξη. 

Προσπάθησε να κατανοήσει βαθιά τη σκέψη και τα διδάγματα 

των μεγάλων δημιουργών και ρευμάτων που τον ενθουσίαζαν, 

από τους οραματισμούς των Ρώσων Κονστρουκτιβιστών, του 

Sant’Elia και των Ιταλών δασκάλων του Φουτουρισμού, στον 

Terragni και το μεσοπόλεμο, και μέχρι τον Corbusier και το 

απόλυτο των Μοντερνιστών. Μέσα από αυτή την προσπάθεια 

θα μπορούσε να αποκτήσει μια εμπεριστατωμένη αυτογνωσία, 

και να συνηδειτοποιήσει ποιος πραγματικά είναι και τι πρεσβεύει 

μέσα στο ευρύτερο πλαίσιο της Νοτιοευρωπαϊκής Αρχιτεκτονικής 

δημιουργίας στο τέλος του εικοστού αιώνα.

Αυτή η προσπάθεια αυτογνωσίας έγινε ξανά εμφανής το 1993-

1994, κατά τη διάρκεια της ετοιμασίας κειμένων και σχεδίων για τη 

μονογραφία που θα εξέδιδαν για το έργο του Πάνου οι εκδόσεις 

Academy στο Λονδίνο. Αφορμή ήταν η ετοιμασία υλικού για τα κτίρια, 

που τα μόλις προηγούμενα χρόνια είχαν τελειώσει στο Ηράκλειο 

της Κρήτης, και κυρίως για τα τρία συμπλέγματα του Ερευνητικού 

Κέντρου Κρήτης (1985-1990), του Κτιρίου Επιστημών του 

Πανεπιστημίου Κρήτης (1985-1994), και του Ιδρύματος Τεχνολογίας 

και Έρευνας (1987-1994). Η αστείρευτη ενέργεια, η ακατάπαυστη 

επιμονή και οι ατέλειωτες παραλλαγές και τρόποι παρουσίασης, με 

τις οποίες επαναπροσεγγίστηκαν τα διαγράμματα, η χωροθέτηση 

και οι κατόψεις των συμπλεγμάτων αυτών πρόδιδαν την περιέργεια 

και τη θέληση του Πάνου να κατανοήσει τις δημιουργίες του με όσο 
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1994, during the production of texts and drawings for a monograph 

on the work of Panos which was to be published by Academy Edi-

tions in London. The pretext was the preparation of material for the 

buildings that had just been completed in Heraklion on Crete, and 

especially for the three complexes of the Research Center of Crete 

(1985-1990), the Science Complex of the University of Crete (1985-

1994) and the Foundation of Research and Technology - Hellas 

(1987-1994). The constant energy, the unstoppable insistence and 

the unending variations and presentations with which conceptual 

diagrams, site and !oor plans those complexes were approached 

betrayed Panos’ curiosity and will to view and comprehend his own 

creations with as many lenses as possible, and to place them within 

the theoretical and creative spectrum of the time. Some months af-

ter the monograph’s publication, Academy Editions returned with 

a proposal for a publication on European rationalism in the twen-

tieth century, a pre-existing project idea which Panos had been 

forming for years. During the following academic year (1995-1995), 

Panos composed and de"ned the concept and production of Eu-

ropean rationalism through his own experiences, and proposed 

a publication ("g.4) which included specimens from modernism’s 

beginnings from Scandinavia until Greece, and reached until Ital-

ian and Swiss rationalism and post-modern tendencies, both from 

περισσότερους τρόπους ήταν δυνατό, και να τις τοποθετήσει μέσα 

στο θεωρητικό και δημιουργικό φάσμα της εποχής του. Μερικούς 

μήνες μετά την έκδοση της μονογραφίας, οι Academy επανήλθαν 

με πρόταση μιας έκδοσης για τον ευρωπαϊκό ρασιοναλισμό στον 

εικοστό αιώνα, μια προϋπάρχουσα ιδέα που ο Πάνος προσπαθούσε 

για κάποια χρόνια να μορφοποιήσει. Έτσι για την επόμενη 

ακαδημαϊκή χρονιά (1994-1995) ο Πάνος συνέθετε και προσδιόριζε 

τι θα πει ρασιοναλισμός μέσα από τις δικές του εμπειρίες, και 

κατάληξε σε μια έκδοση (εικ.4) που συμπεριλάμβανε δείγματα από 

τα πρώτα χρόνια του Μοντερνισμού από τη Σκανδιναβία μέχρι 

και την Ελλάδα και έφτανε μέχρι τον Ιταλικό Ρασιοναλισμό και τις 

Μεταμοντερνιστικές τάσεις τόσο της ευρύτερης Μεσογείου όσο 

και τις δικές του.  Αξιοπρόσεκτος και χαρακτηριστικός για τη σκέψη 

του Πάνου ήταν ο τρόπος με τον οποίο ήθελε να προσεγγίσει τα 

κτίρια των αρχιτεκτόνων του πρώτου μισού του εικοστού αιώνα. 

Όλα τα σχέδια για τα κτίρια αυτά έγιναν στο γραφείο του Πάνου, 

με αποτέλεσμα την αναπόφευκτη «Μεσογειοποίηση» του Cor-

busier και των άλλων δημιουργών με αναφορές στο λευκό φως, 

στην παραδοσιακή αρχιτεκτονική μεμονωμένων κτιρίων αλλά και 

οικισμών, και στη σχέση κτιρίου - τοπίου.      
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the wider Mediterranean region as well as from his own creations. 

The manner with which Panos wished to approach the projects by 

the masters of the !rst half of the twentieth century was indeed 

characteristic of his thought process. All drawings for those proj-

ects were executed in Panos’ studio, and, as an unavoidable result, 

Corbusier and the others migrated and became true worshipers of 

the Mediterranean, with references to bright, white light, to tradi-

tional, vernacular, and even mythic architecture of single buildings 

or complete conglomerations, and to the unbroken connection be-

tween building and topos.

4. SIGNS

Venice and Crete
Panos believed that life’s constant twists and games had to be care-

fully studied in order for the appropriate actions to be undertaken. 

His love for Venice and the parallel studies that materialized on 

Crete are an example of this belief’s result. From Venice he drew 

strength and inexhaustive inspiration. The myth of the city, the fog, 

the lagoon, the imagination, but also the historic and cultural ties 

that bind it to Crete and Cyprus, opened the gates to the dream-

world of the Serenissima. The compilation and presentation of his 

work at the Fondazione Marieri (1993, !g.5) remained for him his 

most important exhibition. The presentation of the theoretical 

projects for Venice, with their hybrid typological references, in con-

junction with the built projects at Heraklion was an epilogue for Pa-

nos relation with those two worlds, an epilogue that duly bridged, 

united, and merged the light of Greece with the magic of the North 

Adriatic.

A small but characteristic example of the Heraklion projects is 

FORTH’s O"ce Building B (1995, !g.6). Even in this project of small 

scale and secondary importance, which as I have noticed has not 

been included in the Accademia’s edition of Panos’ oeuvre, the 

indisputable ορθολογιστικότητα and clarity of volumes bow to 

the sign, the strong form and the skewing of the entry and public 

spaces volume.

Studio Koulermos 1990s
At Studio Koulermos, fate and destiny had an important role in de-

cision taking. In 1994, to appease and predetermine the decisions 

of the larger powers-that-be, a banner was placed above Panos’ of-

!ce, which included everyone’s signatures and read “by this time 

next year we’ll be at the construction site in Cyprus,” signaled the 

end of the competition for the Parliament in Nicosia... As for the 

preparation for the dreaded business meetings, they included Pa-

4. ΣΗΜΑΔΙΑ

Βενετία - Κρήτη 
Ο Πάνος πίστευε πως η ζωή έπαιζε παιγνίδια, τα οποία έπρεπε κανείς 

να μελετήσει για να δράσει ανάλογα. Η αγάπη του για τη Βενετία 

και οι παράλληλες μελέτες που πραγματοποιήθηκαν στο Ηράκλειο 

είναι ένα παράδειγμα της σκέψης αυτής. Από τη Βενετία άντλησε 

δύναμη και αστείρευτη έμπνευση. Ο μύθος της πόλης, η ομίχλη, η 

λιμνοθάλασσα, η φαντασία αλλά και οι ιστορικοί και πολιτιστικοί 

δεσμοί που την ενώνουν με την Κρήτη και την Κύπρο άνοιξαν για 

τον Πάνο την πύλη προς τον ονειρεμένο κόσμο της Γαληνοτάτης. Η 

έκθεση στο Fondazione Masieri το 1993 (εικ.5) ήταν για τον ίδιο ίσως 

η σημαντικότερη του έκθεση. Εκεί παρουσιάστηκαν οι θεωρητικές 

μελέτες της Βενετίας με τις υβριδικές τους τυπολογικές αναφορές, 

που σε συνάρτηση με τις κτισμένες μελέτες στο Ηράκλειο ήταν 

ένας επίλογος στη σχέση του Πάνου με τους δυο αυτούς κόσμους, 

ένας επίλογος που γεφύρωσε και ένωσε το ελληνικό φως με τη 

βορειοανδριατική μαγεία.

Μικρό αλλά χαρακτηριστικό παράδειγμα των μελετών στο Ηράκλειο 

είναι το Κτίριο Γραφείων Β΄ του 1995 στο ΙΤΕ (εικ.6). Ακόμη και σ’ αυτό 

το δευτερεύουσας κλίμακας κτίριο, που όπως έχω προσέξει δεν έχει 

συμπεριληφθεί στον Κατάλογο των έργων του Πάνου στην έκδοση 

του Μενδρίσιο, η αναμφίβολη ορθολογιστικότητα και καθαρότητα 

των όγκων υποτάσσονται στο σημάδι, τη δυνατή μορφή και τη 

στροφή του όγκου εισόδου και κοινόχρηστων χώρων.

Studio Koulermos 1990s
Στο Studio Koulermos η μοίρα και το πεπρωμένο είχαν πρωτεύοντα 

λόγο.  Για να προκαταληφθούν οι αποφάσεις των άνωθεν δυνάμεων, 

ένα έμβλημα που αναρτήθηκε πάνω από το γραφείο του Πάνου 

και έγραφε «του χρόνου θα είμαστε στο γιαπί στην Κύπρο», με 

υποχρεωτικά τις υπογραφές όλων, σήμανε την ολοκλήρωση του 

διαγωνισμού για το Κοινοβούλιο στη Λευκωσία... Όσο για την 

τελετουργική προετοιμασία για επαγγελματικές συναντήσεις, 

αυτή  συνοδευόταν πάντα από τα ακατάπαυστα σχόλια του Πάνου, 

ο οποίος προσπαθούσε να διασκεδάσει τις όποιες ανησυχίες, 

ξαναφτιάχνοντας φυσικά, «σωστά», τις γραβάτες όσων θα 

παρευρίσκονταν...  

Στη δεκαετία του 1990, οι επαγγελματικές συναντήσεις έφεραν τη 

διερεύνηση και πραγματοποίηση σημαντικών μελετών στην Ασία. 

Στην άλλη άκρη του δικού του γεωγραφικού και φιλοσοφικού 

πυρήνα, τα ιδιαίτερα πολιτιστικά σημάδια του ασιατικού κόσμου, 

η τέχνη, η γραφή και η δομή που είδε γύρω του, πέρασαν μέσα 

από τα μάτια του Πάνου και μεταφράστηκαν σε οικοδομικές 

γραμμές και μορφές. Στο Master Plan για οικισμό 5000 κατοίκων 
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nos’ unending, pointed and humorous comments, who succeeded 

in always erasing everyone’s anxieties, by remaking, “correctly” of 

course, the ties of all those who were about to take part...  

During the 1900s, those business meetings led to the widening of 

the Studio’s scope, and to the materialization of important projects 

in Asia. At the opposite end of Panos’ geographic and philosophi-

cal core, the unique cultural signs of the Asian world, the history, 

the art, the writing, and the surrounding structures, were !ltered 

through his eyes and were translated in building lines and forms. 

In the master plan for a 5,000 inhabitant development on the hills 

of Hiroshima (1996, !g.7), the need for heightened density led to 

a search of multi-story typologies with common public, open and 

parking spaces. On the sloping ground at the city’s edge, view and 

privacy, attained through a uniquely Japanese perspective on the 

de!nition of private space, produced buildings as vertical signs 

arising from the earth, forms and references which communicate 

with each other and tie the community into a uni!ed whole.

Santa Vibiana
Perhaps Panos’ least known attempt for a large-scale project in the 

United States came a few months before he left for Switzerland 

when, along with Mario Botta, applied with a common portfolio for 

the commission of designing a new Cathedral Church for Los Ange-

les. The commission did not come. It was God’s will, he explained. It 

was time to return to Europe.

5. MYTH-CREATION

Dodecalogoi I-II: Dwellings of Men - Dwellings of Gods
The double explosion of creativity which betrayed Panos’ excessive 

imagination and showcased in the most direct manner his ability 

of tying history to volumes, of uniting mythology with form, and 

of translating memory into building, came at the end of 1980s and 

the end of the 1990s, with the compositions for the houses of the 

two “dodecalogoi” as he named them, travels into the past and the 

future of Greek space, time and myth.

1989: Dodecalogos I: Dwellings of Men
Panos’ enthusiasm for the new projects under construction in Crete 

certainly aided in this thorough typological research and archi-

tectural designs for Habitation. Sources of inspiration and in"u-

ences which helped in the formation of ideas for this project can 

be grouped into four categories: Vernacular house types formed 

House 3 (Heraklion I), House 9 (Skyros), and House 1 (Salamina, Cy-

prus, !g.8), where the merging of the classical Greek Stoa with the 

στη Χιροσίμα (1996, εικ.7), η ανάγκη για αυξημένη πυκνότητα 

παρέπεμψε σε διερεύνηση τυπολογιών πολυόροφων κατοικιών, 

με κοινούς δημόσιους και κοινόχρηστους χώρους – πλατείες 

και υπόγειους χώρους στάθμευσης. Στο πολύ επικλινές έδαφος 

πάνω από την πόλη, η θέα και η ιδιωτικότητα, δοσμένη μέσα από 

την ιαπωνική ιδιαιτερότητα στον προσδιορισμό της έννοιας του 

ιδιωτικού, έδωσαν κτίρια - κατακόρυφα σημάδια στο έδαφος, 

μορφές και αναφορές που διαλέγονται μεταξύ τους και δένουν την 

προτεινόμενη κοινότητα σε ένα σύνολο.

Santa Vibiana
Ίσως η λιγότερο γνωστή προσπάθεια του Πάνου για μελέτη 

σημαντικού κτιρίου στις ΗΠΑ έγινε λίγους μήνες πριν φύγει για 

την Ελβετία, όταν μαζί με τον Μάριο Μπότα κατέθεσαν ένα κοινό 

πορτφόλιο-αίτηση για την κατασκευή του νέου Καθεδρικού Ναού 

στο Λος Άντζελες. Η ανάθεση δεν ήρθε. Ήταν ήδη καιρός για την 

επιστροφή στην Ευρώπη.

5. ΜΥΘΟΠΛΑΣΙΑ

Δωδεκάλογοι Ι-ΙΙ: Οι Κατοικίες των Ανθρώπων - Οι Κατοικίες των 
Θεών
Η διπλή δημιουργική έκρηξη, η οποία πρόδωσε την υπερβολική 

φαντασία και έκανε καταφανείς τις δυνατότητες του Πάνου να δένει 

την ιστορία με τον όγκο, να ενώνει τη μυθολογία με τη μορφή, και 

να μεταφράζει τη μνήμη σε κτίριο, ήρθε στο τέλος της δεκαετίας 

του 80 και στο τέλος της δεκαετίας του 90, με τις συνθέσεις για τις 

κατοικίες των δυο «Δωδεκάλογων», όπως ο ίδιος τους ονόμαζε, 

ταξίδια - σκιαγραφήσεις του παρελθόντος και του μέλλοντος του 

Ελληνικού χώρου, χρόνου και μύθου.

1989: Δωδεκάλογος Ι: Οι Κατοικίες των Ανθρώπων
Ο ενθουσιασμός του Κουλέρμου για τις καινούργιες μελέτες, οι 

οποίες κατασκευάζονταν στην Κρήτη σίγουρα βοήθησε σ’ αυτή τη 

διεξοδική τυπολογική έρευνα και αρχιτεκτονική μελέτη του θέματος 

Κατοικία.  Οι πηγές έμπνευσης και οι επιδράσεις που βοήθησαν 

στη μορφοποίηση των ιδεών μπορούν να χωριστούν σε τέσσερις 

κατηγορίες: Από τυπολογίες κατοικιών μορφοποιήθηκαν το σπίτι 3 

(Ηράκλειο Ι), το σπίτι 9 (Σκύρος), και το σπίτι 1 (Σαλαμίνα, Κύπρος, 

εικ.8), όπου ο συγκερασμός της κλασικής ελληνικής στοάς με το 

παραδοσιακό Κυπριακό Δίχωρο δίνει ένα πολυσύνθετο σύμπλεγμα 

που όμως διατηρεί καθαρούς όγκους, οι οποίοι ανοίγουν προς 

το τοπίο. Το σπίτι 2 (Ρόδος), το σπίτι 4 (Ηράκλειο ΙΙ), και το σπίτι 6 

(Αντίπαρος) αντλούν την έμπνευσή τους από ιστορικά κτίρια, ενώ 

από το χτισμένο τοπίο εμπνέονται το σπίτι 5 (Πάτμος), το σπίτι 7 
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vernacular Cypriot Dihoro gives a multifaceted complex which nev-

ertheless retains clear volume sthat open to the landscape. House 

2 (Rhodes), House 4 (Heraklion II) and House 6 (Antiparos) draw in-

spiration from speci!c historic buildings and contexts, while House 

5 (Patmos), House 7 (Hydra) and House 10 (Cassandra) are inspired 

from the surrounding landscape. Dodecalogos I held such impor-

tance for Panos as to push him to present the project in as wide a 

cultural horizon as possible, reaching, among others, Brazil, Mexico 

and Japan.  

The most symbolically charged compositions in Dodecalogos I had 

themes drawn from one of Panos’ most cherished pastimes, the 

study, interpretation and retelling of mythology. Thus, the tragic 

!gure of Iphigenia comes alive in the complex and extremely the-

atrical spaces of House 8 (Avlida), while the Sympligades o"er in-

spiration for the pair of volumes forming the entry of House 11 (Al-

exandroupolis, near the gate to the Black Sea). Finally, in House 12 

(Ithaca), the theme of the Odyssey is transformed into an extremely 

symbolic composition, perhaps Panos’ most recognizable sign.

1999: Dodecalogos II: Dwellings of Gods
Ten years after Dodecalogos I, and while Panos’ theoretical quests 

were once again searching for a gate toward the poetic and the ab-

stract, mythology came to form an idea for the creation of themed 

“habitations” for the twelve Olympian gods (!g.9). Dodecalogos II 

gave the last, but one of the strongest samples of Panos’ theoretical 

work, an architectural and sculptural confrontation of the abstract, 

the ideal and the divine with the speci!c, the real and human world 

(Ύδρα) και το σπίτι 10 (Κασσάνδρα).  Ο Δωδεκάλογος Ι είχε τόση 

σημασία για τον Πάνο ώστε να τον ωθήσει να το παρουσιάσει σε 

όσο πιο πλατιούς γεωγραφικούς ορίζοντες γινόταν.

Οι πιο συμβολικές από τις συνθέσεις για το Δωδεκάλογο Ι είχαν 

θέμα και έμπνευσή τους μια απο τις αγαπημένες ενασχολήσεις 

του Πάνου, τη μελέτη, την ερμηνεία και τον επαναπροσδιορισμό 

της μυθολογίας. Η τραγική μορφή της Ιφιγένειας ζωντανεύει στους 

ανισόπεδους, πολύπλοκους και κατ’ εξοχήν θεατρικούς χώρους 

του σπιτιού 8 (Αυλίδα), ενώ οι Συμπληγάδες πέτρες προσφέρουν 

έμπνευση για το ζευγάρι των όγκων στην ανηφορική είσοδο του 

σπιτιού 11 (Αλεξανδρούπολη - κοντά στην είσοδο προς τη Μαύρη 

Θάλασσα). Τέλος, στο σπίτι 12 (Ιθάκη), η Οδύσσεια μορφοποιείται 

σε μια άκρως συμβολική σύνθεση, σημάδι αναγνώρισης του 

Κουλέρμου.

1999: Δωδεκάλογος ΙΙ: Οι Κατοικίες των Θεών
Δέκα χρόνια μετά τον Πρώτο Δωδεκάλογο, και ενώ οι θεωρητικές-

ερευνητικές αναζητήσεις του Πάνου γύρευαν μια διέξοδο προς το 

ποιητικό και το αφηρημένο, ήρθε η ενασχόληση με τη μυθολογία 

να μορφοποιήσει την ιδέα για μια δημιουργία με θέμα χώρους 

εννοιολογικής «κατοίκησης» για το Δωδεκάθεο του Ολύμπου 

(εικ.9). Ο Δωδεκάλογος ΙΙ έδωσε το τελευταίο, αλλά και το πιο 

δυνατό δείγμα θεωρητικής γραφής του Πάνου, μια αρχιτεκτονική 

και γλυπτική αντιπαράθεση του αφηρημένου, του ιδεατού, του 

θείου με το συγκεκριμένο, τον πραγματικό, τον ανθρώπινο κόσμο 

όπως ο ίδιος τον είχε πλάσει στον πρώτο Δωδεκάλογο. Η ίδια 

η  κατασκευή των μακέτων για τις κατοικίες των Θεών, αρχές του 

1999 στο εργαστήρι της Οδού Καλλιρρόης στην Αθήνα, ήταν ένα 
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as he himself had conceived of in the original Dodecalogos. The 

construction of the models for the Houses of the Gods, early 1999 

in the workshop at Kallirois Street in Athens, was a lesson-sympo-

sium with Panos, the craftsman Fosteris, and the other friends in 

a continuous dialogue. The presentation of the models at the De-

sign Museum of Thessaloniki was the last exhibit that Panos himself 

would prepare.

6. JOURNEY

Panos was an incurable traveller. He journeyed to Europe, to Amer-

ica, to Asia, searching for the novel, which was certainly there of 

course, impatiently awaiting its discovery. He journeyed to the 

imagination, moulding architectural creations which merged 

dream and reality. He journeyed to an eternal youth, overcome 

with an adolescent enthusiasm for each new class, each new de-

sign project, each new commission. He journeyed to love and to 

his family, bestowing to everyone who had the fortune to !nd 

themselves near him with excessive liveliness and warmth. He will 

always continue to do that.

μάθημα-συμπόσιο με τον Πάνο, τον τεχνίτη Φωστέρη και τους 

φίλους σε ένα συνεχή διάλογο. Η παρουσίαση στο Μουσείο Design 

της Θεσσαλονίκης ήταν η τελευταία έκθεση του Πάνου που ο ίδιος 

ετοίμασε.

6. ΤΑΞΙΔΙ

Ο Πάνος ήταν ένας αγιάτρευτος ταξιδευτής. Ταξίδευε στην Ευρώπη, 

την Αμερική, την Ασία, ψάχνοντας το καινούργιο, που όμως 

ήταν πάντα εκεί και που τον περίμενε. Ταξίδευε στη φαντασία, 

πλάθοντας αρχιτεκτονικές δημιουργίες που συγκέραζαν το 

ονειρικό με το πραγματικό. Ταξίδευε στην αέναη νιότη, νιώθοντας 

ένα εφηβικό ενθουσιασμό για κάθε νέο μάθημα, για κάθε νέο 

σχεδιαστικό πρόβλημα, για κάθε νέα μελέτη. Ταξίδευε στην αγάπη 

και στην οικογένειά του, περιβάλλοντας όλους που είχαν την τύχη 

να βρεθούν κοντά του με περίσσια ζωντάνια και ζεστασιά. Πάντα 

αυτό θα κάνει.

PANOS LEVENTIS
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